$天顺风能(SZ002531)$
《我的叔叔德国工厂》
自从我记事起，家里的晚餐话题就离不开“德国工厂”。它不是我真正的叔叔，但在我们——天顺风能的中小股东——口中，却比血亲还亲。
“等德国工厂投产……”父亲呷了一口茶，眼睛望向远方，仿佛那里不是我家客厅剥落的墙纸，而是莱茵河畔的工业区。
这份期盼始于三年前。那年股东大会上，董事长用激光笔指着PPT上“全球化战略”几个大字，背后的欧洲地图亮起一个红点——德国北部，离海岸线二十公里，未来将矗立起我们在欧洲的第一座塔筒工厂。
“单子已经排到三年后了！”二叔挥舞着手机，屏幕上是他加了特别关注的公司公告，“欧洲海上风电大爆发，每根塔筒的毛利，比国内高四成！”
于是“德国工厂”成了我们全家的希望。每当股价阴跌，母亲就会说：“等德国工厂投产就好了。”每当财报不及预期，父亲便宽慰道：“那是前期投入大，等德国工厂跑顺了，利润就上来了。”
甚至家里换了辆新能源车，父亲也要拍着方向盘说：“德国工厂将来生产的塔筒，会带动更多风机立起来，这些电，”他指了指仪表盘，“说不定就有我们工厂的贡献。”
家族微信群里，“德国工厂”是永不落幕的主角。二叔转发每一条欧洲风电政策新闻，表姐翻译德国媒体的报道，连刚上大学的侄子都选修了德语，说将来要去工厂实习。
日子在期盼中滑过。我们习惯了每次财报电话会里，管理层对“德国项目进展顺利”的重申，也学会了在股吧里与其他股东互相打气——“高端制造出海必须交学费”、“战略性亏损是为未来”。
转变始于一个阴雨绵绵的周三。二叔在群里发了一条链接，标题是《实地走访：天顺风能德国工厂建设现状》。点开后，航拍画面里，本该繁忙的工地却显得有些冷清。评论区的IP地址遍布德国各地，有人说“当地施工许可拖延”，有人说“欧洲供应链成本超预期”。
起初我们都不信。“自媒体博眼球，”父亲说，“等正式公告。”
然而公告真的来了。不是投产喜讯，而是《关于德国项目延期及追加投资的说明》。那晚，父亲盯着手机屏幕，茶凉了都没碰。群里罕见的安静，只有二叔发了一句：“比原计划晚九个月……资金追加三成。”
再后来，分析师报告里的措辞悄悄变了，“桥头堡”变成了“试水”，“战略高地”变成了“长期布局”。股吧里开始出现新词：“学费交够了没？”“日耳曼无底洞。”
上周六的家庭聚会，没人提起德国工厂。直到侄子刷着手机突然说：“哎，德国那边罢工，会不会影响……”
“吃饭。”父亲打断他，声音不大，但所有人都闭上了嘴。
昨天下午，我路过父亲书房，门虚掩着。他正对着电脑，屏幕上开着交易软件和一份德国项目的延期公告。光标在“减持”和“持有”间犹豫。
我没进去。轻轻带上门时，听见他极轻地叹了口气，对着屏幕说：
“也许……等下一季财报再看吧。”
就像我们从不直呼“于勒”的名字，现在，我们也不再轻易说出“德国工厂”四个字。它还在那里，在公告里，在PPT上，在每一次“国际化必由之路”的表述中——只是不再出现在我们家的晚餐桌上。
偶尔深夜，我还会点开那张效果图：现代化的厂房，整洁的堆场，起重机臂划破欧洲的天空。然后迅速关掉，去看国内工厂的实时发货视频。一辆辆卡车满载着银灰色的塔筒，驶向最近的风场，在晨光中扬起真实的尘烟。
by——deepseek